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Szkic Artura Sandauera Filozofia Leśmiana. Eksperyment krytyczny 
(dalej: Filozofia Leśmiana) wywołał liczne reakcje polemiczne. 
W dyskusji toczącej się w drugiej połowie lat 40., a następnie pod 
koniec lat 50. XX w. wzięło udział ośmiu publicystów. Choć pre-
tekstem była twórczość Bolesława Leśmiana, wystąpienia uczest-
ników sporu stworzyły układ o kilku ośrodkach tematycznych. 
Skomplikowany był też przebieg polemiki – zarówno ze względu 
na jej rozciągnięcie w czasie (z dwiema kilkuletnimi przerwami), 
jak i z uwagi na wielość strategii krytycznych i celów, jakie starali 
się (z różnym powodzeniem) osiągnąć polemiści.
1. Chronologia i powiązania międzytekstowe
Na pierwszy etap dyskusji złożyły się wystąpienia publikowane 
w trzech tygodnikach kulturalnych: krakowskim „Odrodzeniu”, 
łódzkiej „Kuźnicy” i (marginalnie) warszawskim „Dziś i Jutro” 
pomiędzy styczniem a majem 1946 r., a ponadto jedna publikacja 
w krakowskim miesięczniku „Twórczość” w lutym 1949 r.
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Punktem wyjścia był obszerny szkic poświęcony twórczości 
Leśmiana, ogłoszony przez Sandauera 13 stycznia 1946 r. w „Odro-
dzeniu”. Pierwszą reakcję polemiczną stanowiła nota pt. Szaleństwo 
Sandauera, opublikowana 28 stycznia w „Kuźnicy” i podpisana 
awk. (pod kryptonimem krył się Adam Ważyk). Sandauer repli-
kował 17 lutego tekstem „Szekspir był ssakiem” („Odrodzenie”), 
w którym ponownie wyjaśnił swoje stanowisko, a przy okazji skry-
tykował metodę, którą Ważyk zastosował w ogłoszonych nieco 
wcześniej w „Odrodzeniu” Uwagach o Norwidzie i norwidyzmie. 
Ważyk odpowiedział 14 marca notą To już nie szaleństwo („Kuź-
nica”). Kolejną ripostę przemycił Sandauer w kodzie artykułu 
poświęconego niegodziwym technikom polemicznym pt. Czas – 
to pieniądz („Odrodzenie”). Wystąpienie z  10 marca zamyka 
w zasadzie jego udział w dyskusji, nie licząc zamieszczonego dwa 
tygodnie później listu Do redaktora „Odrodzenia”, w którym krytyk 
sprostował drobny, ale istotny błąd w owym ostatnim felietonie.
Równocześnie dyskusja przebiegała drugim torem. Uniwersal-
ność metody Sandauera zakwestionował Kazimierz Wyka w arty-
kule Klucz nie zawsze doskonały („Odrodzenie”). Tekst ten został 
dwukrotnie skomentowany w dziale Noty „Kuźnicy”: najpierw 
przez awk. (Szaleństwo się udziela), a w następnym numerze czaso-
pisma przez żłk. (Stefana Żółkiewskiego) w felietonie „Nie wybiera 
się stylu. Ten jest dany”. Wyka nie podjął polemiki, co jednak nie 
wstrzymało dyskusji. W imieniu Sandauera i Wyki w spór z redak-
torami „Kuźnicy” wszedł Wacław Kubacki w artykule Dokształ-
cające kursy dla literatów („Odrodzenie”) i równolegle w „Dziś 
i Jutro” J. W.W. ( Jacek Woźniakowski) w felietonie Styl i metoda. 
Oba teksty ukazały się 10 marca. 
W miarę rozwoju polemiki, zagęszczały się odwołania mię-
dzytekstowe. 15 kwietnia do dyskutujących dołączył Kazimierz 
Budzyk, publikując w „Kuźnicy” artykuł „Szaleństwa” i metody, 
w którym zwięźle podsumował dotychczasową wymianę zdań, 
a w dalszej części bardziej szczegółowo wypunktował teoretyczne 
i metodologiczne błędy Sandauera oraz Wyki i ukazał ich koncep-
cje na tle przedwojennych badań stylistycznych. W „Odrodze-
niu” podobnego podsumowania dyskusji dokonał miesiąc póź-
niej Kubacki (O rzeczach przykrych i zabawnych), polemizujący 
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z Budzykiem. Ponadto Kubacki zapowiedział ogłoszenie własnego 
artykułu o Leśmianie – tekst jednak nie ukazał się „niedługo”, lecz 
dopiero na początku 1949 r.
Pierwszy etap polemiki zamknął się więc w zasadzie w połowie 
roku 1946. Przyczyną mogło być po prostu znużenie uczestników 
dyskusji. Przedłużanie sporu – po tym jak wszyscy autorzy przed-
stawili już swoje stanowiska i osiągnięte zostały środowiskowe cele 
taktyczne – nie leżało już w niczyim interesie. Doszedł do tego 
wyjazd Sandauera do Paryża. Finalne wystąpienie Kubackiego 
okazało się natomiast mocno spóźnione. Komentarz do Leśmiana 
ukazał się w „Twórczości” w lutym 1949 r., niedługo po szczeciń-
skim zjeździe literatów, dekretującym socrealizm w literaturze. 
Kubacki miał więc wprawdzie ostatnie słowo, ale wpadło ono 
w próżnię – nie był to dobry czas na kontynuowanie dyskusji.
Debatę wznowiono dopiero w okresie „odwilży”. Sandauer 
przedrukował wówczas Filozofię Leśmiana w zbiorze Moje odchy-
lenia (1956), dzięki czemu szkic mógł dotrzeć do nowych czytelni-
ków. W grudniu 1957 r. do tekstu Sandauera nawiązał polemicznie 
Jerzy Kwiatkowski w opublikowanym w „Życiu Literackim” arty-
kule Leśmian-artysta. W związku z tym wystąpieniem Sandauer 
wystosował list do redakcji „Życia Literackiego”, na który Kwiat-
kowski również odpowiedział listem. Korespondencja przypadła 
na styczeń i początek lutego 1958 r. – ta wymiana opinii zamknęła 
drugi etap polemiki wokół Filozofii Leśmiana.
2. Polemiści i ich zaplecza środowiskowe
Z jednym wyjątkiem autorzy biorący udział w pierwszej dys-
kusji byli trzydziestoparo- lub czterdziestoparolatkami, na ogół 
należeli do tzw. pokolenia 1910. Byli osobami mniej lub bardziej 
znanymi w środowisku literackim – jako krytycy, literaci i bada-
cze akademiccy – co dawało im status w miarę równorzędnych 
partnerów. W miarę, bo różnili się kompetencjami, dorobkiem, 
rangą w środowisku – i różnice te były wyzyskiwane dla celów 
polemicznych. 
Istotnym czynnikiem różnicującym było też oczywiście to, 
w którym czasopiśmie wystąpił dany autor. Miejsce publikacji 
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wyznaczało bowiem pozycję krytyka w sporze (kwestia ta była 
wyraźnie tematyzowana w wypowiedziach polemistów). Po jednej 
stronie usytuowali się zatem Sandauer, Wyka, Kubacki („Odro-
dzenie”) oraz Woźniakowski („Dziś i  Jutro”), po drugiej zaś 
Ważyk, Żółkiewski i Budzyk („Kuźnica”). W wypadku autorów 
piszących w „Odrodzeniu” dyskusja toczyła się także w obrębie 
jednego pisma (Sandauer – Wyka), ale Kubacki, który przeciw 
„Kuźnicy” występował jako publicysta „Odrodzenia”, swoją wła-
sną, zbyt obszerną na ramy tygodnikowe, polemikę z Sandauerem 
przeniósł do „Twórczości” (wówczas jeszcze pod redakcją Wyki). 
Wymiana zdań między Sandauerem a Kwiatkowskim w „Życiu 
Literackim” (drugi etap polemiki) znów przebiegała na łamach 
jednego czasopisma.
Spośród trzech publicystów „Odrodzenia” Sandauer (ur. 1913) 
był najmłodszy. W momencie ogłoszenia Filozofii Leśmiana jego 
dorobek obejmował między innymi szkice o Witoldzie Gombrowi-
czu i Brunonie Schulzu, drukowane przed wojną w „Naszym Wyra-
zie” i „Pionie”, oraz cykl Zawile w „Odrodzeniu”. Z „Odrodzeniem” 
współpracował też Wyka, redaktor naczelny „Twórczości”, krytyk 
o dłuższym niż Sandauer stażu i niewątpliwie większej renomie, 
ugruntowanej karierą akademicką na Uniwersytecie Jagielloń-
skim. W pisarstwie Wyki zawsze mocno zaznaczał się żywioł kry-
tycznoliteracki. Jako znawca problematyki Młodej Polski badacz 
miał też szczególne kompetencje, by wypowiadać się o twórczości 
Leśmiana. Natomiast Kubacki, drugi docent w tym towarzystwie 
(wówczas pracownik Uniwersytetu Poznańskiego), to filolog-eru-
dyta, zwolennik tradycyjnej komparatystyki, specjalista od litera-
tury romantyzmu – bardziej więc historyk literatury niż krytyk. 
Najaktywniejszym polemistą po stronie „Kuźnicy” był Ważyk, 
członek redakcji czasopisma. To najstarszy (ur. 1905) uczestnik 
sporu, poeta przed wojną związany z grupą Tadeusza Peipera, 
ponadto – co istotne – także działacz komunistyczny. Po drugim 
wystąpieniu polemicznym Ważykowi wsparcia udzielił Żółkiew-
ski, redaktor naczelny łódzkiego tygodnika, jedna z kluczowych 
postaci tużpowojennego życia literackiego. Charakterystyczne, że 
Ważyk i Żółkiewski występowali pod kryptonimami – zresztą czy-
telnymi – a więc bardziej jako redaktorzy „Kuźnicy” niż prywatne 
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osoby. Tworzyli w ten sposób zwarty front przeciw publicystom 
„Odrodzenia”, którzy – zauważmy – zupełnie jawnie prezentowali 
trzy różne stanowiska i w niewielkim stopniu byli skłonni do wza-
jemnego wspierania się. 
Żółkiewski przed wojną należał do szkoły warszawskich for-
malistów. Z tego samego kręgu wywodził się Budzyk – stały współ-
pracownik „Kuźnicy”, choć już nie członek redakcji. Dorobek 
naukowy Budzyka obejmował zagadnienia stylistyki literackiej; 
po wojnie badacz przystąpił do opracowania antologii Stylistyka 
teoretyczna w Polsce, którą opublikował w grudniu 1946 r. Niektóre 
sformułowania z polemicznego artykułu Budzyka, który ukazał się 
w „Kuźnicy”, pojawiły się we wstępnym studium owej antologii. 
Budzyk i Żółkiewski wyznaczyli sobie rolę ekspertów usytuowa-
nych ponad krytycznoliterackim poziomem zasadniczej dyskusji. 
Po stronie „Odrodzenia” analogiczną pozycję zajął Kubacki.
Chociaż środowiskowa linia podziału w sporze rysowała się 
wyraziście, to „Odrodzenie” i „Kuźnica” nie były od siebie ści-
śle odseparowane. Listy autorów publikujących w obu czasopi-
smach w dużej mierze się pokrywały. Ta wymienność dotyczyła 
też uczestników sporu. Wymownym przykładem jest obecność 
Sandauera w „Kuźnicy” po 1946 r. – domniemany szaleniec nie 
był izolowany przez redakcję pisma. Prawdopodobnie wcho-
dzenie w ostre sytuacje konfliktowe służyło celom taktycznym 
środowisk skupionych wokół czasopism – zaznaczaniu odręb-
ności programowych i ideologicznych, modelowaniu własnego 
wizerunku. 
Taką motywację można przypisać również jedynemu uczestni-
kowi sporu, który wypowiadał się z pozycji zewnętrznej. Woźnia-
kowski (ur. 1920; w 1946 r. jeszcze student polonistyki na Uniwer-
sytecie Jagiellońskim, ale już aktywny jako felietonista „Tygodnika 
Powszechnego” i „Dziś i Jutro”) stanął w polemice po stronie San-
dauera i Wyki, a przeciwko redaktorom „Kuźnicy”. Rubryka Ostrze 
na ostrze – w niej ukazał się tekst Woźniakowskiego – była miej-
scem, w którym redakcja „Dziś i Jutro” przeprowadzała ideolo-
giczne pojedynki. Katolicki, ale nie kościelny (przypomnijmy, że 
chodzi o środowisko późniejszego PAX-u) tygodnik w tym czasie 
regularnie piętnował agresywną linię redakcyjną „Kuźnicy” – bar-
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dziej umiarkowane światopoglądowo i retorycznie „Odrodzenie” 
było więc jego naturalnym sprzymierzeńcem. 
W drugim etapie sporu krąg polemistów zawęził się do San-
dauera i Kwiatkowskiego. W tym wypadku wyraźny jest już roz-
dział pokoleniowy, choć różnica wieku obu autorów (czternaście 
lat) raczej nie rzutowała na dyskusję. Istotny jest fakt, że młody 
krakowski uczony i krytyk był wychowankiem Wyki.
3. Techniki polemiczne
Stosowane przez polemistów chwyty były rozmaite, ale jeden 
powtarzał się dość często: lokalizowana w inicjalnej partii tek-
stu pochwała przeciwnika. Pochwały pełnić mogły kilka funkcji. 
Po pierwsze, wskazywały na osobę, z którą autor zamierzał pole-
mizować. Wskazanie odbywało się w sposób kulturalny, nawet 
szarmancki: polemista dowodził, że potrafi się zachować i że 
w dyskusji nie zniży się do argumentów ad personam. Jednocze-
śnie styl pochwał (składały się z dość sztampowych określeń, 
takich jak: „zdolny” – jeśli przeciwnikiem był młodszy krytyk, 
„wybitny” – jeśli był nim akademik; praca mogła być „ciekawa”, 
„niezmiernie interesująca”) sugerował, że są konwencjonalnymi 
uprzejmościami. Niejednokrotnie już w następnym zdaniu autor 
jasno dawał do zrozumienia, co naprawdę myśli o „utalentowa-
nym krytyku” i  jego „wnikliwych spostrzeżeniach”. Znakiem 
przejścia od kurtuazji do szczerości bywała zmiana stylu (może 
dlatego opinia, że Wyka to „zdolny krytyk, który «poszedł w pro-
fesory»” [Budzyk 1946: 5] wydaje się odrobinę dwuznaczna – 
rubaszny kolokwializm wchodzi w stylistyczny konflikt z pane-
girycznym frazesem). Ważyk i Żółkiewski posunęli się nawet 
dalej, opatrując swoje noty tytułami, które z wyprzedzeniem 
podważały sens wstępnych wyrażeń grzecznościowych: Szaleń-
stwo Sandauera, Szaleństwo się udziela i – insynuacyjnie – To już 
nie szaleństwo (lecz coś dużo gorszego). Budzyk był nieco deli-
katniejszy i ujął obraźliwe określenie w cudzysłów: „Szaleństwa” 
i metody.
Pochwały służyły też uzasadnieniu reakcji polemicznej: jeśli 
polemista przystępował do dyskusji, trzeba było dowieść, że jest 
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z kim i z czym dyskutować. Chyba właśnie dlatego Kwiatkowski 
najpierw stwierdził, że z dotychczasowych wypowiedzi o Leśmia-
nie „najwięcej materiału do rozważań estetycznych daje artykuł 
Sandauera” [Kwiatkowski 1957: 7]. Następnie uściślił: 
Słowo „rozważania” zostało tu jednak użyte w sensie eufe-
mistycznym. Sandauerowska analiza estetyczna prowokuje 
bowiem nie tyle do rozważań co do – sprzeciwu. Jest zaś w tym 
stopniu pryncypialna, że przystępując do – z konieczności 
pobieżnej i fragmentarycznej – analizy artyzmu poety, nie 
można pominąć polemiki z szokującymi twierdzeniami zna-
komitego krytyka. [Kwiatkowski 1957: 7]
Określenie „znakomity krytyk” w kodzie akapitu łagodziło 
ostrość sądu Kwiatkowskiego, choć oczywiście nie zmieniało 
jego sensu. Swoją drogą, Sandauer nie był równie łaskawy dla 
młodszego kolegi i poprzestał tylko na wstępnych pochwałach 
(zresztą artykułu, nie jego autora). Później nie czynił już większych 
ustępstw. Kiedy pisał, niby to bezosobowo i ogólnie, o „wyssanych 
z palca” ustaleniach na temat leksyki Leśmiana, miał oczywiście 
na myśli Kwiatkowskiego: 
Gdyby – wzorem poety – i krytycy sięgali częściej do słowni-
ków i tekstów, oszczędziliby sobie wielu pochopnych teoryj. 
Niestety, na ogół wolą oni przelać morze atramentu, niż spraw-
dzić rzecz u źródła. [Sandauer 1958]
Nieco inaczej wstępna aprobata funkcjonowała u  Wyki. 
Przede wszystkim była bardziej rozbudowana i mniej schema-
tyczna. Zajmowała cały pierwszy akapit artykułu i kończyła się 
stwierdzeniami, że Filozofia Leśmiana to – obok przedwojennego 
szkicu Ostapa Ortwina – „najbardziej wnikliwy i chyba najlep-
szy” tekst o poecie (słówko „chyba” podkreślało, że Wyka nie 
wypowiadał konwencjonalnej pochwały) oraz „w powojennym 
dorobku naszej krytyki «eksperyment krytyczny» najbardziej 
udany” [Wyka 1946]. Uwagi polemiczne Wyki nie miały podwa-
żać tej wysokiej oceny. Krakowski krytyk wypowiadał je w trybie 
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uzupełnienia: „Ta erotyka Leśmiana, niezwykle dlań znamienna 
i ściśle skojarzona z jego poczuciem przyrody, w konstrukcji San-
dauera gdzieś się ulotniła. Jest to jedyny poważniejszy brak tej kon-
strukcji” [Wyka 1946]. Podobnie uzupełniający charakter miała 
zasadnicza, jak wskazywałby tytuł, część polemiki, w której Wyka 
[1946] stwierdzał: „Mimo to ten doskonale do poezji Leśmiana 
dopasowany klucz à la Sandauer nie wydaje mi się kluczem […], 
którym można otworzyć tajemnicę każdej poezji”. 
Części pochwalnej w  ogóle nie zawierał Komentarz do 
Leśmiana Kubackiego. Uczony nie krył swojej dezaprobaty dla 
pomysłów Sandauera i już w 1946 r. stwierdził bez ogródek: „Eks-
peryment jego uważam za chybiony” [Kubacki 1946b]. W stu-
dium o Leśmianie wskazanie adwersarza odbyło się bezpośred-
nio, z pominięciem grzecznościowych gestów. Być może Kubacki 
uznał je za zbędne, bo dowartościował Sandauera przez sam swój 
wysiłek polemiczny. Komentarz do Leśmiana był kilkakrotnie 
dłuższy od Filozofii…, a argumentacja – imponująca. Sandauer 
nie został co prawda potraktowany jako równorzędny partner 
dyskusji – Kubacki [1949: 45] pozwalał sobie nawet na drobne 
kąśliwości, na przykład: „Krytyk opuszcza dziedzinę literatury 
i  wpada w  etnopsychologię czy etnometeorologię, i  to raczej 
w stylu Winckelmanna niż Taine’a”. Niemniej koncepcja Sandau-
era została potraktowana na tyle poważnie, że uczony zadał sobie 
niemały trud, by ją obalić.
W odróżnieniu od Wyki i Kubackiego, których dyskusje z San-
dauerem były rzeczowe, Ważyk, Żółkiewski oraz Budzyk przyjęli 
postawę lekceważenia i ton pouczający. Kubacki [1946b: 15] trafnie 
nazwał wypowiedź polemiczną pierwszego z autorów „satyrą”, 
a dwóch ostatnich – „kazaniami”. 
Ważyk niemal od razu przełamał styl uprzejmej wymiany 
zdań niewybrednym dowcipem na temat Sandauerowskiej triady: 
„«Teza – byt, antyteza – niebyt, synteza – od…» Przepraszam, 
syntezę Sandauer nazywa delikatnie «dramatem nicości»” [awk. 
1946a]. Kolejne uwagi utrzymane były w tonie złośliwie ironicz-
nym, na przykład: „Wieluśmy już rozmaitych freudystów widzieli, 
ale ich wszystkich Sandauer w kozi róg zapędził” etc. [awk. 1946a]. 
Podobny był styl dwóch kolejnych wystąpień. Notę poświęconą 
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szkicowi Wyki zamknął Ważyk okrzykiem: „Szaleństwo Sandau-
era zbliża się do bram Alma Mater. Krakowianie, szyjcie kaftany 
bezpieczeństwa!” [awk. 1946b], zaś odpowiedź na tekst Sandauera 
„Szekspir był ssakiem” – sztubacką rymowanką: „Szekspir był ssa-
kiem / Sandauer mętniakiem” [awk. 1946c].
Jakby dla przeciwwagi wypowiedź Żółkiewskiego utrzymana 
była w stylu poważnym i namaszczonym. Ironiczne akcenty – o ile 
to była ironia – pojawiły się tylko na początku tekstu, w komenta-
rzu do aforyzmu Wyki [1946] zacytowanego w tytule noty: „Nie 
wybiera się stylu. Ten jest dany”. Żółkiewski pisał: 
To sławne już w kołach pisarzy i  teoretyków zdanie – jest 
niesłychanie niepokojącym symptomem. Ile zawiera sensu 
wykazał awk. w poprzednim numerze „Kuźnicy”. Okazało się, 
że sensu jest pozbawione zupełnie [żłk. 1946]. 
Cała reszta tekstu to już bardzo zasadnicze „kazanie” metodo-
loga-normatywisty i  organizatora życia kulturalnego, wyposa-
żone w takie elementy, jak: utyskiwania na zapaść współczesnej 
humanistyki, narzekania, że dorobek literaturoznawstwa przed-
wojennego – zwłaszcza wileńsko-warszawskiej szkoły formalnej, 
prezentującej „konsekwentne, metodologicznie rewolucyjne, 
nowatorskie stanowisko”  – został zaprzepaszczony („Droga, 
która wydawała się utorowana – jest znów zawalona przez zawieję 
bredni i ignorancji”), wreszcie wskazania, co należy w tej sytuacji 
czynić („Humaniści muszą przejść przez kurs metodologiczny”), 
i dezyderaty kierowane pod adresem instytucji akademickich oraz 
Ministerstwa Oświaty i Kultury. Zgodnie z homiletyczną poetyką 
Żółkiewski zakończył tekst żarliwą perswazją: „Nie o to chodzi, że 
w ogóle trzeba… Trzeba natychmiast!” [żłk. 1946].
Z kolei „kazanie” Budzyka [1946: 5] rozpoczęte zostało w stylu 
satyrycznym: 
Interesująca, choć nieodpowiedzialna gadanina poety-krytyka 
porosła w piórka naukowości, złudna bańka mydlana nabrała 
raptem ciężaru gatunkowego, chyba ponad zamierzenia 
autora, i potoczyła się dalej, zawadzając po drodze o wysokie 
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progi przybytku wiedzy. W tej formie przechwycona została 
w locie przez „Dziś i Jutro” […] i rzucona z rozmachem wpa-
dła jak bomba w sam środek zespołu redakcyjnego „Kuźnicy”. 
Nie wybuchła jednak (można sprawdzić: lokal nie jest zdemo-
lowany, – wszystko stoi na miejscu).
Część zasadnicza artykułu przybrała formę pouczenia. Szki-
cując obraz polskich badań stylistycznych, Budzyk przedstawiał 
Sandauera i Wykę jako krytyków (w domyśle: dyletantów), którzy 
nie wiedzą, jak można i należy badać styl dzieła literackiego. 
Postawa wiedzącego lepiej, przyjmowana przez Budzyka, Żół-
kiewskiego i Ważyka, blokowała możliwość odpowiedzi – chyba że 
polemista wykazałby, iż wie jeszcze lepiej. Próbował tego manewru 
Woźniakowski, cytując redaktorom „Kuźnicy” prace Tadeusza 
Milewskiego i Zygmunta Łempickiego o stylu. W starciu z „Kuź-
nicą” publicyści często sięgali również po narzędzia „satyry”. Pełne 
ironicznych, kąśliwych uwag były polemiczne wystąpienia San-
dauera, zwłaszcza jego niby-przewodnik po chwytach erystycz-
nych (Czas – to pieniądz). Ironizował również Kubacki w Dokształ-
cających kursach dla literatów i O rzeczach przykrych i zabawnych. 
Fragment poświęcony wystąpieniu Budzyka kończył się uwagą: 
Ostatecznie nie jestem nawet pewien, czy ob. Budzyk pozwala 
Kazimierzowi Wyce chodzić swobodnie po plantach, czy też 
popiera wniosek nagły Ważyka o  nadzwyczajny przydział 
tekstyliów dla członków redakcji „Twórczości” na „kaftany 
bezpieczeństwa”. [Kubacki 1946b]
Retoryczna mimikra, jakiej gotowi się byli poddawać autorzy 
polemizujący z zespołem Żółkiewskiego, świadczy o pewnej prze-
wadze „Kuźnicy”, która narzucała swój agresywny styl dyskusji, tak 
że polemiści odpowiadali „kazaniem” na „kazanie” i „satyrą” na 
„satyrę”. Przewaga „Kuźnicy” miała zaś niewątpliwie źródło w tym, 
że jej publicyści wzajemnie się wspierali, podczas gdy Sandauer, 
Kubacki i Woźniakowski toczyli swoje pojedynki bez środowi-
skowych sekundantów (Wyka zaś po prostu opuścił pole walki). 
Względny pluralizm „Odrodzenia”, „Dziś i Jutro” czy „Twórczości” 
PSP SL 26.indd   176 22-02-2016   15:01
177Dyskusje wokół Filozofii Leśmiana Artura Sandauera
był w tym wypadku strategią nieskuteczną. Gdy jednak obserwu-
jemy, jak toczyły się polemiki wewnątrz jednego czasopisma – 
„Odrodzenia” w pierwszym etapie dyskusji (Sandauer – Wyka), 
„Życia Literackiego” w drugim (Sandauer – Kwiatkowski) – nie 
ulega wątpliwości, że sukces zależał tu od intelektualnej przewagi 
i sprawności retorycznej polemisty.
4. Kręgi problemowe i stanowiska krytyków
Zasadniczą wielotematyczność przejawiał już artykuł Sandauera. 
Filozofia Leśmiana to zarówno portret poety, jak i „eksperyment 
krytyczny” prezentujący teorię dzieła literackiego i  autorską 
metodę analizy. Podobną dwoistością cechuje się Klucz nie zawsze 
doskonały, w którym rozważania nad właściwościami i wartością 
dzieła Leśmiana przeplatają się z wywodami teoretycznymi i meto-
dologicznymi. Późniejsi uczestnicy dyskusji dokonali tematycznej 
selekcji, marginalizując lub zupełnie ignorując kwestię Leśmiana. 
Ważyk, Żółkiewski, Budzyk, Woźniakowski, a w dwóch pierw-
szych wystąpieniach także Kubacki podnosili w zasadzie wyłącznie 
kwestie teoretyczno-metodologiczne (pojęcie stylu i metody jego 
badania) oraz metakrytyczne (kompetencje krytyka i badacza lite-
ratury, zasady prowadzenia polemiki). Powrót do zainteresowania 
Leśmianem zainicjował Kubacki w studium w „Twórczości”; także 
Kwiatkowski w polemice z Sandauerem skoncentrował się wyłącz-
nie na zagadnieniach poetyckich. 
4.1. Krąg pierwszy: „filozofia Leśmiana”, czyli spory o poetę
Wydaje się, że formuła, którą posłużył się Sandauer w tytule swo-
jego szkicu, nie była dla współczesnych określeniem neutralnym 
i zrozumiałym samo przez się, a zagadnienie „filozofii Leśmiana” – 
kwestią bezspornie godną uwagi. Na taki stan ówczesnej świado-
mości wskazuje ironiczne zdziwienie Budzyka [1946: 5], który 
komentując wystąpienie J. W.W.  w  „Dziś i  Jutro”, zauważył, że 
czasopismo to „nagle stało się niezwykle wrażliwe na subtelności 
filozoficzne Muzy Leśmiana”. „Nagle” chyba dlatego, że do wystą-
pienia Sandauera w „Odrodzeniu” zainteresowania takiego nie 
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przejawiało ani „Dziś i Jutro”, ani żadne inne czasopismo literac-
kie od końca lat 30. XX w. Uwaga Budzyka jest jednak niejasna, 
gdyż w felietonie Woźniakowskiego nazwisko poety nie padło 
ani razu. Być może, z jednej strony, Budzyk uważał, że przejście 
do porządku nad faktem, iż Sandauer i Wyka dyskutują o „sub-
telnościach filozoficznych” poezji Leśmiana, jest równoznaczne 
z uznaniem sensu takiej dyskusji. Jednak z drugiej strony formuła 
„subtelności filozoficzne Muzy Leśmiana” to metonimiczne okre-
ślenie artykułów Sandauera i Wyki – „wrażliwość”, z której pod-
śmiewał się Budzyk, nie byłaby wyczuleniem na niuanse poezji 
Leśmiana, lecz na specjalistyczne zagadnienia, takie jak filozo-
ficzność formy dzieła literackiego, dla których Leśmian był tylko 
przykładem (domyślnie: „Dziś i Jutro” takich problemów dotąd 
nie podejmowało i nadal nie przejawiałoby zainteresowania nimi, 
gdyby nie akcja „Kuźnicy”, z którą czasopismo czuło się zobowią-
zane nie zgodzić). 
Jedno nie ulega wątpliwości: mając okazję do podjęcia dysku-
sji o kształcie i wartości poezji Leśmiana, autorzy związani z „Kuź-
nicą” nie zabrali głosu w tej sprawie. Nie uczynił tego również 
publicysta „Dziś i Jutro” – i jeśli we wszystkich wypadkach miało 
to związek z oceną Leśmiana, istnieje spore prawdopodobień-
stwo, że była to ocena mniej lub bardziej negatywna. Można tak 
przypuszczać nie tylko na podstawie wcześniejszego przebiegu 
recepcji poety (której dotychczasowy wynik nie był jednoznacz-
nie pozytywny, a biorąc pod uwagę opinię krytycznoliterackiego 
establishmentu – nawet nieco gorszy), a więc na podstawie obo-
wiązującego krytycznoliterackiego stereotypu poezji Leśmiana, 
ale też w świetle aktualnych przekonań ideowych i upodobań 
estetycznych uczestników polemiki. Wśród możliwych moty-
wacji ważną rolę odegrać mogły nastawienia antymłodopolskie, 
wzięte w spadku po dwudziestoleciu międzywojennym. Z pola 
uwagi krytyków usuwał też Leśmiana wykuwany na nowo system 
wartości literackich, z intensywnie dyskutowanym „realizmem” na 
czele. W ogóle kryteria oceny zakładane przez marksizm – stano-
wiący wówczas jeszcze nie wyłączną, ale już wyraźnie dominującą 
orientację ideowo-estetyczną – raczej nie sprzyjały Leśmianowi. 
Jak pokazuje przykład Sandauera, wyzyskanie tych kryteriów dla 
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celów pozytywnego sądu krytycznego wymagało sporej pomysło-
wości. Nie wydaje się przypadkowe, że jedni krytycy skłonni byli 
ową pomysłowość uruchomić, a inni nie.
Po  stronie „Odrodzenia” sprawy wyglądały inaczej, co nie 
znaczy, że dużo prościej. Sandauer nie uznał za stosowne wytłu-
maczyć się z wyboru Leśmiana na głównego bohatera swojego 
„eksperymentu krytycznego”. Było to oczywiście zagranie reto-
ryczne: implikowało wysoką wartość poezji Leśmiana; notabene 
Sandauer unikał wyrażenia tej wysokiej oceny wprost. Zamiast 
tego budował korespondencje, mające dowodzić jedności treści 
i formy, a tym samym „doskonałości” dzieła Leśmiana. Krytyk 
wskazał trzy takie korespondencje: a) „Czym w formie – byle-
jakość, tym w treści – ułomność”; b) „Czym w formie – negacja, 
tym w treści – śmierć”; c) „Czym w formie dynamika błędnego 
koła, tym w treści mitologia momentalna” [Sandauer 1946c: 3-4]. 
Każda korespondencja została przypisana elementowi heglow-
skiej triady – to również ukryte wartościowanie, bo układ „teza – 
antyteza  – synteza” implikował dynamiczny charakter dzieła 
Leśmiana (w ten sposób nie można było np. zarzucić poecie, że 
się nie rozwijał, że powielał zastane wzorce literackie). Zgodnie 
z przyjętymi założeniami, Sandauer za każdą formalno-treściową 
korespondencją odkrywał „wnioski światopoglądowe”, kolejno: 
afirmację niedoskonałości i nędzy egzystencjalnej („im gorzej, 
tym lepiej”), wybór trwania przy ideałach mieszczańskich mimo 
świadomości ich bankructwa („ostatni schron marzyciela”) oraz 
szczególną postać Leśmianowskiej metafizyki („fenomenologia 
i genetyka”). Filozoficznym punktem dojścia poety miało zaś być, 
według Sandauera [1946c: 4], „samobójstwo spirytualizmu”: 
Jest to jedyny bodaj w dziejach literatury i filozofii atak na spi-
rytualizm, skierowany nie z lewa, od strony materializmu, lecz 
właśnie z prawa – od strony spirytualizmu, który sam siebie 
leczy przez własny nadmiar – jak gdyby przez homeopatię. 
Z ruin bogów i Boga, marzeń i wcieleń wyłania się – jako wyraz 
ostatecznej mądrości Leśmiana – bezbożny humanizm […]. 
Najwyższą wartością jest człowiek, który ginie, stworzywszy 
wartości trwalsze od siebie.
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Rozwinięta przez krytyka argumentacja miała dowodzić, że 
„filozofia Leśmiana” nie jest sprzeczna z postępową ideologią, co 
było warunkiem akceptacji. Nie był to oczywiście cel deklarowany 
jawnie – niemniej całkiem czytelny. 
Wyka i Kubacki, którzy próbowali zniuansować swoją opinię 
o poecie, traktowali kwestię Leśmiana jako w pewnym stopniu pro-
blematyczną. Wyka [1946] pisał więc: „Leśmian jest poetą bardzo 
specjalnego i raczej rzadkiego typu”, a dalej: „Przypadek Leśmiana 
jest raczej przypadkiem krańcowym”. Stwierdzenia te miały służyć 
podważeniu uniwersalności krytycznego „klucza” Sandauera, ale 
w pewien sposób korespondowały też z zastrzeżeniami krytyka 
wobec samego poety. Zastrzeżenia te – zwłaszcza ich motywacje – 
są u Wyki niezbyt jasne. „Piszemy o Leśmianie chłodniej aniżeli 
to czynił np. Ostap Ortwin” [Wyka 1946] – deklarował krytyk. 
W zakończeniu szkicu powoływał się natomiast z pełną aprobatą 
na „impresję” Tuwima, tekst o dość niejednoznacznej wymowie. 
Podobnie nie do końca oczywisty był sens formułowanych przez 
Wykę uogólnień: „Takie doświadczenia poetyckie są niepowta-
rzalne. Mogą się stawać bardzo manieryczne. Dlatego Leśmian 
jest poetą niepowtarzalnym […] w samej zasadzie twórczej swego 
stylu”; albo: „[Leśmian – M. G.] ukazuje […] granice poezji, za któ-
rymi jeszcze krok, a rozpocznie się bełkot. U Leśmiana na krawędzi 
samej tego niebezpieczeństwa jeszcze ciągle urzekająca poezja” 
[Wyka 1946]. Wzmianki o „manieryzmie” i „bełkocie” poniekąd 
kwestionowały eksplicytny sens sądów Wyki. Ponadto kwalifikacje 
„rzadki” i „krańcowy” ograniczały możliwość włączenia twórczości 
Leśmiana do obszaru akceptowanej tradycji literackiej.
Sandauer [1946c: 3] i Wyka poparli swoje wywody pastiszami 
stylu Leśmiana. Był to pomysł Sandauera, który uważał, że krytyk 
powinien umieć „sposobem czysto rozumowym naśladować to”, 
co poeta robił instynktownie. Charakterystyczne jednak, że o ile 
czterowiersz Sandauera był rzeczywistym pastiszem (inna sprawa, 
czy udanym), to Dziadygowy grzech Wyki nosił cechy parodii. 
Potwierdza to różnicę oceny wystawianej poezji Leśmiana przez 
obu krytyków. Trudno natomiast stwierdzić, co miał na myśli 
Ważyk, pisząc, że pastisz Sandauera jest „jakimś mizernym epita-
fium, wcale nie w stylu Leśmiana”, i pytając retorycznie: „Czy to 
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ładnie i taktownie tak postponować poetów, których się szanuje?” 
[awk. 1946a]. Czy Ważyk rzeczywiście brał tu w obronę Leśmiana, 
czy tylko grał Leśmianem przeciw Sandauerowi?
Kubacki nie podjął rywalizacji na pastisze. Jego metodę można 
natomiast nazwać metodą przypisów (stąd może tytuł studium: 
Komentarz do Leśmiana). Prawdopodobnie to właśnie czas, któ-
rego potrzebował uczony, by zgromadzić tak pokaźną kolekcję 
owych przypisów, przesądził o opóźnieniu reakcji polemicznej. 
Przypisy miały wykazać, że rozmaite składniki poetyki Leśmiana 
nie były jego oryginalnym tworem. Taka teza dla badacza-kompa-
ratysty nie była równoznaczna z deprecjacją twórczości Leśmiana 
jako wtórnej (pisał o tym wprost). Niemniej teza, którą Kubacki 
metodycznie udowadniał – związek Leśmiana z Młodą Polską – 
pociągała za sobą co najmniej konstatację, że poeta należy do 
zamkniętej już epoki literackiej. Była to więc teza mimo wszystko 
wartościująca i jako taka podbudowywała polemikę Kubackiego 
z Sandauerem.
W zasadniczej warstwie polemiki Kubacki zajął się podnie-
sioną przez Sandauera kwestią charakterystycznych Leśmianow-
skich zaprzeczeń. Był przeciwny interpretowaniu tej własności 
języka poety – zarówno jako „słowianizmów” (wykazał, że jest to 
chwyt znany literaturze europejskiej od czasów starożytnych), jak 
i przejawu „filozofii Leśmiana”, zwłaszcza w takiej postaci tej filozo-
fii, jaką zrekonstruował Sandauer. W zakończeniu studium widać, 
jak badacz przekomponował motywy, o których pisał Sandauer 
(np. Leśmianowską fascynację kalectwem), i nadał im zupełnie 
odmienne znaczenie. Kubacki określił światopogląd Leśmiana 
jako „buddyjski”, co było jeszcze jednym wskazaniem na pokre-
wieństwo z Młodą Polską, ale zawierało dodatkowo zarzut ode-
rwania od rzeczywistości społecznej – zarzut bardzo poważny 
w momencie ukazania się artykułu. 
Na  całkowite wyzwolenie analizy krytycznej z  obowiązku 
poszukiwania ukrytej w dziele literackim „ideologii” (słusznej lub 
nie – od tego zależała ocena dzieła) można było sobie pozwolić 
dopiero w czasie „odwilży”. Z możliwości tej entuzjastycznie sko-
rzystał Kwiatkowski. Krytyk nie musiał się już obawiać zarzutów 
o „formalizm” czy „estetyzm”, niemniej nie dyskutował otwarcie 
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z wymogami do niedawna obowiązującymi i przedstawiał jed-
nostronność wcześniejszych analiz jako rzecz niejako naturalną, 
wynikającą z samego ukształtowania Leśmianowskiego dzieła. 
Rozległa kultura i erudycja poety, filozoficzna problematyka 
jego wierszy, wewnętrzna spoistość i  logika stworzonego 
przezeń świata  – wszystko to spowodowało, że twórczo-
ścią Leśmiana zajmowano się dotychczas przede wszystkim 
w kategoriach historyczno- i filozoficzno-literackich. 
– pisał Kwiatkowski [1957:7], mając na myśli i studium Kubac-
kiego, i Filozofię Leśmiana, i „inne spotkania poety z krytykami” 
(np. szkic Juliana Przybosia sprzed dwóch lat). Oto konkluzja 
autora szkicu Leśmian-artysta: 
Wszystkie te prace najmniej stosunkowo zajmują się este-
tyczną analizą i  oceną wierszy Leśmiana, badaniem ich 
artyzmu, badaniem środków, dzięki którym poeta uzyskuje 
swoje – rewelacyjne – efekty. [Kwiatkowski 1957: 7]
O ile ujęcie poezji Leśmiana przez Sanaduera streszczało się 
w pastiszu, Wyki – w pastiszu z elementami parodii, a Kubac-
kiego – w demaskujących przypisach, o tyle Kwiatkowski [1957: 7] 
wyraził swoje stanowisko za pomocą zwaloryzowanych mikrocy-
tatów z Leśmiana: „«Mgły» i «spojrzak». Młoda Polska i eks-
presjonistyczny neologizm. Kierunek-abstrakcja i kierunek-kon-
kretyzacja. Minus i plus”. Aksjologiczna kwalifikacja nie budziła tu 
żadnych wątpliwości – inaczej u Wyki, który nie ujawniał w pełni 
przyczyn swojej rezerwy do Leśmiana, a nacechowaną wartościu-
jąco parodię kamuflował jako neutralny pastisz. 
Podążając jednak za Wyką, Kwiatkowski wskazywał na neo-
logizmy jako wartościowy element poetyki Leśmiana, jej „plus”. 
Przeciwstawiał neologizmy (określane przezeń metaforycznie 
jako „wprawione w ruch kategorie semantyczne”) młodopolskiej 
praktyce korzystania z „zastanego materiału językowego” (archa-
izmów, dialektyzmów). Również Kwiatkowski Leśmianowskie 
słowotwórstwo ostro odgraniczył od językowych praktyk polskich 
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modernistów, zwłaszcza od ich techniki budowania symboli-ale-
gorii, w których warstwa znakowa była słabo wyobrażalna („abs-
trakcja”) i podrzędna względem warstwy znaczeniowej. Symbole 
Leśmiana to, zdaniem krytyka, połączenie fantastycznych znaczeń 
z konkretnie zarysowanym obrazem-znaczącym. 
W tym miejscu koncepcja Kwiatkowskiego (i Wyki) mocno 
rozchodziła się z ujęciem Sandauera, który żywiołowe słowo-
twórstwo poety postrzegał jako przejaw celowej formalnej „byle-
jakości”. Nic dziwnego, że w tej właśnie sprawie wszedł Sandauer 
w polemikę z Kwiatkowskim. Zaskakuje jednak, iż posłużył się 
w niej argumentem zapożyczonym od Kubackiego: że rzekome 
neologizmy Leśmiana są w istocie formami notowanymi przez 
słowniki. Kubacki potrafił tę tezę poprzeć dowodami, natomiast 
Sandauer – niekoniecznie, co jednak nie przeszkadzało mu jej 
wypowiadać jako stwierdzonej i pewnej. Kwiatkowski tym tonem 
pewności się nie zraził i w liście do redakcji „Życia Literackiego” 
z nie mniejszym przekonaniem, a niewątpliwie z większym znaw-
stwem, skorygował wypowiedź starszego kolegi.
4.2. Krąg drugi: „eksperyment krytyczny”,  
czyli spory o teorię i metodę
Sandauerowska koncepcja jedności treści i formy nie miała charak-
teru czysto teoretycznego, służyła bowiem nie tylko opisowi dzieła 
literackiego, ale i jego wartościowaniu. Wyka [1946] podważył tę 
koncepcję w kluczowym punkcie, pisząc, że nie u każdego pisarza 
da się zaobserwować ścisłą odpowiedniość formy oraz treści i że nie 
musi to wcale być objawem niedoskonałości dzieła: „[…] można 
być pisarzem o identycznej […] wartości poetyckiej, ale wartość 
tę mieć przemieszczoną albo ku stronie wyrazu czysto językowego, 
albo ku stronie wyrazu raczej treściowego”. Zdaniem krytyka każdy 
typ poetycki wymaga odrębnej metody analizy, a „eksperyment” 
Sandauera zaprezentował tylko pierwszą z nich. Wyka nie pre-
cyzował jednak, jak wyobraża sobie badanie utworów, w których 
związek formy i treści nie jest tak bezpośredni jak u Leśmiana.
Ważyk uznał koncepcję jedności formalno-treściowej za 
nonsensowną, a jej autora porównał do „naiwnego estety” [awk. 
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1946a]. W  zarzucie „estetyzmu” chodziło o  posługiwanie się 
wyłącznie wartościowaniem immanentnym, bez odniesienia do 
wartości pozaliterackich, zwłaszcza społecznych. Wobec ambi-
cji Sandauera, by ujawniać ukrytą ideologię pisarzy, zarzut taki 
słusznie mógł się krytykowi wydawać niesprawiedliwy. W tym 
kontekście zrozumiały staje się atak Sandauera [1946d] na socjo-
logiczną metodę Ważyka:
O ileż łatwiej – jak to uczynił np. Adam Ważyk w swym szkicu 
O Norwidzie i norwidyzmie – określić od razu stanowisko spo-
łeczne pisarza, by potem wypłynąć na szerokie wody socjo-
logii. Nie potrzeba wówczas badać twórczości; wystarczy 
spojrzeć na metrykę […]. Przyszło mi na myśl – nie wiem 
czemu – studium o Szekspirze, którego autor po uczonych 
dociekaniach dowiódł, że poeta angielski należał do typu krę-
gowców (gromada ssaki).
Drugi zarzut Ważyka został przez Sandauera rozpoznany jako 
oskarżenie o psychologizm („freudyzm”). Zarzut ten miał związek 
z tezą Sandauera [1946c: 3], że „w treści wyrażają się rzeczy zamie-
rzone przez autora, w formie natomiast jego cechy naturalne i nie-
jako mimowolne”. Krytyk tłumaczył, że chodziło mu o badanie 
nieuświadomionych motywacji pisarza, które mogą przejawiać się 
nawet w świadomie tworzonej formie (wyjaśnienie to poparł cyta-
tem z Fryderyka Engelsa). Uzasadnienie nie zostało przyjęte. Przy 
okazji Ważyk oskarżył Sandauera o fałszowanie myśli Engelsa, któ-
remu chodziło – jak dowodził, przytaczając cały fragment Ludwika 
Feuerbacha… – o motywacje ponadosobiste, społeczno-klasowe. 
Znów też powtórzył Ważyk zarzut immanentyzmu, tym razem 
określanego jako „formalistyczne spekulacje” [awk. 1946c]. 
Przypisywanie adwersarzom poglądów, których nie wyznają, 
wydaje się charakterystyczne dla publicystyki „Kuźnicy”. Na tę 
taktykę zwrócił uwagę Kubacki [1946a], pisząc, że „Wyka zabawił 
się nieostrożnie w paradoksy”, a Ważyk „udał, że tego nie rozu-
mie”. Chodziło o zdanie Wyki potwierdzające tezę Sandauera 
o „mimowolności” formy: „[…] wybiera się temat, wybiera się 
osnowę utworu, ale nie wybiera się stylu. Ten jest dany” [Wyka 
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1946]. Ważyk, a potem Żółkiewski interpretowali to zdanie jako 
przejaw psychologizmu, a nawet mistycyzmu. Redaktor naczelny 
„Kuźnicy” zacytował je w tytule swojej noty polemicznej i uznał 
za „groźny symptom” upadku polskiej humanistyki:
Wydawało się, że wszyscy umieją […] traktować język (i styl, 
i dzieło) jako zespół rzeczowych danych, nie zaś jako symbole 
wyobrażeń psychicznych, lub zgoła sił metafizycznych, które 
są dane, których się nie wybiera, które determinują człowie-
ka-twórcę, które stanowią istotę jego indywidualności. Wyda-
wało się… A tymczasem – to co czytamy w różnych artyku-
łach o literaturze i o problemach kultury – świadczy, że nic 
z tych dociekań nie dotarło do świadomości nawet starych 
specjalistów. [żłk. 1946]
Żółkiewski, a następnie Budzyk zdecydowanie opowiedzieli 
się za naukową precyzją badań stylistycznych. Żółkiewski jako 
tradycję godną kontynuacji przypomniał dokonania szkoły 
wileńsko-warszawskiej. (Chyba nie przez przypadek negatyw-
nymi bohaterami byli tu Karl Vossler i Leo Spitzer, na których 
powoływał się Wyka w Kluczu nie zawsze doskonałym; u Budzyka 
pojawiła się analogia, zgodnie z którą vossleryzm tak się ma do 
croceanizmu jak hitleryzm do włoskiego faszyzmu). Budzyk wska-
zał trzy obszary tradycji badań stylistycznych: jeden negatywny 
(idealizm Łempickiego) oraz dwa pozytywne (kierunek formalny, 
związany z nazwiskami Kazimierza Wóycickiego i Manfreda Kri-
dla oraz ich uczniów, a także kierunek socjologiczny, reprezen-
towany przez Dawida Hopensztanda). Zasugerował też, że dla 
celów, które postawił sobie Sandauer, najbardziej przydatna byłaby 
metoda Hopensztanda, wymagająca przyjęcia materialistycznej 
teorii rzeczywistości. Głównym mankamentem analiz Sandauera 
miało być zaś to, że „nie ma takiej teorii rzeczywistości, w ramach 
której mógłby powstać system operujący […] aparaturą poznaw-
czą” i „kategoriami morfologicznymi” [Budzyk 1946: 6], którymi 
posługiwał się autor Filozofii Leśmiana (np. „bylejakość”).
„Każdy daje to, na co go stać. Jeden próbuje analizować 
styl, drugi streszcza teorię stylistyczną” – skomentował Kubacki 
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[1946b] wystąpienie Budzyka. Już w Dokształcających kursach dla 
literatów badacz deklarował, że „zagadnienia konkretnie literac-
kie” interesują go bardziej od „ogólnych teorii”, bo tylko te pierw-
sze „wydają badaczowi legitymację do zajmowania się sztuką” 
[Kubacki 1946a]. Zwracał też uwagę, że takie badania zjawisk 
szczegółowych „wymagają […] nieraz ryzyka zarówno metodolo-
gicznego, jak i terminologicznego” [Kubacki 1946a] – takie ryzyko 
podjęli Sandauer i Wyka, lecz nie ich polemiści z „Kuźnicy”. Nie 
należy jednak na tej podstawie wnioskować, że Kubacki opowiadał 
się za krytycznoliteracką swobodą, a przeciw naukowej ścisłości. 
W Komentarzu do Leśmiana, pisząc o występujących u poety okre-
śleniach negatywnych, tak nakreślił program ich badania:
Omawiana właściwość poezji Leśmiana to chwyt poetycki, 
swoista maniera artystyczna, którą trzeba badać opisowo i ana-
litycznie, wyniki zaś sprawdzać przy pomocy metod stoso-
wanych w porównawczych studiach historyczno-literackich. 
W ten sposób, przy zachowaniu jak największej ostrożności, 
można się kusić o pewne uogólnienia. [Kubacki 1949: 50]
Kwestie teoretyczne ustąpiły miejsca szczegółowym zagadnie-
niom literackim w drugim, „odwilżowym” etapie polemiki. Kwiat-
kowski, uwolniony już od lęku przed oskarżeniem o „formalizm”, 
postulował powrót do „estetycznej analizy i oceny wierszy”. Pod-
kreślał konieczność wartościowania, opatrywania poszczególnych 
zdań opisowych znakami „minus” i „plus”. Stąd jego sprzeciw dla 
postawy Sandauera, o którym pisał: „Reprezentuje – cóż za para-
doks – ów rodzaj krytyki, która dla twórcy wybitnego przestaje być 
sędzią, stając się – wyznawcą. Która każdy jego błąd usprawiedliwi 
i podniesie do godności cnoty” [Kwiatkowski 1957: 7].
„Minusami” i „plusami” posługiwali się także Wyka i Kubacki, 
jednak w inny sposób. W drugiej połowie lat 40. krytycy z reguły 
opatrywali swoje opinie czymś w rodzaju kwantyfikatora: „dzisiaj”. 
Formuły „razi nas dzisiaj” czy „sąd dzisiejszy” sygnalizowały, że 
opinia została sformułowana zgodnie z wymogami właściwego 
systemu wartości. Oznaczało to, że krytycy podporządkowywali 
swoją władzę sądzenia nadrzędnej, ponadosobowej instancji (czy 
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robili to z przekonania, czy dla zachowania pozorów prawomyśl-
ności, to już inna kwestia). Jest znakiem czasu, że Kwiatkowski nie 
czuł się zobligowany do czynienia takich ustępstw i sądy krytyczne 
wypowiadał na własną odpowiedzialność.
4.3. Krąg trzeci: „satyry” i „kazania”,  
czyli spory o to, jak należy się spierać
Dla niektórych polemistów zagadnieniem pierwszoplanowym 
okazała się kwestia „metody dyskusji literackiej”, jej „ekonomii 
i celowości” [Kubacki 1946b]. Negatywnym bohaterem tego wątku 
stała się „Kuźnica”. To właśnie z tamtejszej publicystyki pocho-
dziły w większości przykłady chwytów erystycznych, przytoczone 
przez Sandauera w artykule Czas – to pieniądz. Krytyk żartobliwie 
zaproponował, by jego spis niegodziwych zagrań polemicznych 
miał zastosowanie praktyczne: „[…] zamiast zbijać zdanie prze-
ciwnika lub obsypywać go obelgami, będziemy przesyłać sobie 
nawzajem numerki” [Sandauer 1946a]. Próbnym zastosowaniem 
systemu była numeryczna odpowiedź udzielona Ważykowi (żart 
się zresztą nie udał, bo Sandauer pomylił numery porządkowe, 
co usiłował później sprostować – zapewne ku złośliwej uciesze 
adresata polemiki).
Z mocną krytyką stylu polemicznego „Kuźnicy” wystąpili też 
Woźniakowski i Kubacki. Obaj zwrócili uwagę na zjawisko, które 
pierwszy z nich określił mianem braku dobrej woli [ J. W.W. 1946], 
a drugi – udawaniem, że się nie rozumie [Kubacki 1946a]. Woź-
niakowski [ J. W.W. 1946] bez ogródek nazwał wystąpienia Ważyka 
i Żółkiewskiego „napaścią na Sandauera i Wykę”. Z niesmakiem 
pisał też o „chorobliwej podejrzliwości” publicystów „Kuźnicy” 
i ich zwyczaju „zaciemniania” i nadmiernego „rozdmuchiwania” 
prostych zagadnień. Po wystąpieniu Budzyka Kubacki [1946b] 
dołączył jeszcze do katalogu zarzutów „unikanie prawdziwej dys-
kusji”. Za przejaw tej tendencji uznał zarówno „satyrę” Ważyka 
z jej karykaturalnymi przerysowaniami, jak i pouczająco-lekcewa-
żące „kazania” Żółkiewskiego i Budzyka. Sam Kubacki za właściwy 
styl dyskusji uważał po prostu otwarte przedstawienie konkuren-
cyjnych hipotez – i tak właśnie uczynił w Komentarzu do Leśmiana.
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Po stronie „Kuźnicy” głos w sprawie zasad prowadzenia pole-
miki zabrał tylko Budzyk. Jak łatwo się domyślić, nie był to głos 
samokrytyczny. O Ważykowym Szaleństwie Sandauera Budzyk 
[1946: 5] napisał wręcz z aprobatą: „Wydawało mi się, że odprawa, 
z  jaką spotkał się ten «eksperyment» krytyczny, całkowicie 
wystarczy”. Potrzebę zmiany stylu uzasadniał zaś tylko wymogiem 
skuteczności: 
Obfitość, a niekiedy bałamutność polemicznych pogłosów 
artykułów Sandauera i Wyki zniewala do poczynienia zasadni-
czych wyjaśnień. Gdyby nie złudna – jak się okazało – nadzieja, 
że głupstwo zginie wnet własną śmiercią, należało poniechać 
zjadliwych not i od razu dać elementarny wykład sięgający do 
meritum sprawy. W obecnym artykule chciałbym to niedopa-
trzenie redakcji „Kuźnicy” naprawić. [Budzyk 1946: 5]
W ramach dyskusji nad Filozofią Leśmiana starły się ze sobą 
dwa modele prowadzenia polemik krytycznoliterackich. Pierw-
szy, promowany przez „Odrodzenie”, opierał się na założeniu, że 
o ile punkty widzenia krytyków będą mieścić się w dość szerokim 
spektrum postępowych (lub przynajmniej niewstecznych) świa-
topoglądów, to konfrontacja takich punktów widzenia doprowa-
dzi w przyszłości – mniej lub bardziej odległej, o to się na razie za 
bardzo nie troszczono – do wypracowania bardziej jednolitego 
systemu wartości. Model drugi, propagowany przez „Kuźnicę”, 
zakładał konieczność natychmiastowej korekty błędnych przeko-
nań i niewłaściwych opinii. Dopuszczał więc użycie agresywnych 
metod polemicznych i przyznawał krytykowi-polemiście kompe-
tencje arbitra. Jak wiadomo, model „Kuźnicy” okazał się ostatecz-
nie zwycięski (na pewien czas), jednak w 1946 r. opowiedzenie 
się za jednym lub drugim sposobem prowadzenia dyskusji wciąż 
jeszcze pozostawało kwestią wyboru. Polemika wywołana wystą-
pieniem Sandauera dokumentuje ten przejściowy stan równowagi. 
Brak tego rodzaju akcentów metakrytycznych w starciu Sandauer – 
Kwiatkowski byłby natomiast odbiciem sytuacji (dość trwałej, jak 
się okazało, mimo niestałości poziomu swobody wypowiedzi), 
w której model względnie pluralistyczny zyskał zasięg uniwersalny.
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5. Polemika – i co dalej?
Jakie skutki odniosła polemika wokół Filozofii Leśmiana? Na pierw-
szy rzut oka – niewielkie. Krytycy wypowiedzieli swoje opinie, ale 
nikt nikogo nie przekonał i wszyscy pozostali przy swoim zdaniu 
na każdy z dyskutowanych tematów. Kiedy Sandauer po deka-
dzie wydał ponownie swój szkic o Leśmianie, wprowadził tylko 
kosmetyczne poprawki. Nadal też – jak tego dowiódł w sporze 
z Kwiatkowskim – gotów był bronić każdej swojej tezy. Podob-
nego potwierdzenia dokonał nieco później Kubacki, przedruko-
wując Komentarz do Leśmiana w zbiorze szkiców literackich Lata 
terminowania (1963). Ewolucja stanowiska Wyki (i  w  sprawie 
Leśmiana, i w kwestiach ogólnoliterackich) nie miała natomiast 
związku z dyskusją z 1946 r.
Teoretyczno-metodologiczne i metakrytyczne wątki sporu 
także pozostały bez wyrazistej konkluzji. Stwierdziliśmy wcześniej, 
że w pierwszym etapie polemiki, kiedy te wątki były rozwijane, 
jako strona silniejsza zaprezentowała się „Kuźnica”, przedsta-
wiając stanowisko bardziej jednolite niż autorzy występujący na 
łamach „Odrodzenia” oraz „Dziś i Jutro”, a także narzucając innym 
uczestnikom dyskusji (choć nie wszystkim) swój mało elegancki 
styl polemiczny. Nie oznaczało to wszakże przewagi argumentów 
„Kuźnicy”. Jeśli te ostatnie w nieodległej przyszłości zwyciężyły 
(a następnie zostały obalone), to stało się tak ze zrządzenia sił 
wyższych niż te, które ścierały się w polemice o Filozofię Leśmiana. 
(Inna rzecz, że owe wyższe siły zyskały ważnych przedstawicieli 
w osobach niektórych uczestników sporu, zwłaszcza Ważyka i Żół-
kiewskiego).
Wielowątkowość dyskusji spowodowała też jej rozmycie – zja-
wisko niekorzystne z punktu widzenia skuteczności polemiki, czyli 
jej mocy wpływania na przebieg historii literatury. Zadziałały tu 
jednak również mechanizmy o potencjale przeciwnym – scalające. 
Koncentracja czasowa i przestrzenna wystąpień polemicznych – 
z których większość (w pierwszym etapie sporu) opublikowana 
została w ciągu niespełna czterech miesięcy w jednym z dwóch 
opiniotwórczych czasopism lub (w etapie drugim) w ciągu półtora 
miesiąca na łamach jednego pisma – sprawiła, że polemika zyskała 
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wyrazisty kontur. Sprzyjały temu również stosunkowo gęste powią-
zania dialogiczne tekstów: cytaty, nawiązania, aluzje etc. Wymiana 
zdań nabierała ponadto szczególnej wagi w związku z tym, że brali 
w niej udział niedrugorzędni krytycy i uniwersyteccy badacze lite-
ratury. Ogólnie rzecz biorąc, choć dyskusja wokół Filozofii Leśmiana 
z pewnością nie była najgłośniejszą polemiką krytycznoliteracką 
ani okresu tużpowojennego, ani tym bardziej czasów „odwilży”, to 
nie okazała się też wymianą zdań pozbawioną szerszego rezonansu. 
Zapamiętana została zwłaszcza wypowiedź Sandauera, której 
polemiczne zamieszanie nadało największy rozgłos. Za klasyczną 
pozycję leśmianologii uznał Filozofię Leśmiana już Wyka, zesta-
wiając ją ze szkicem Ortwina. Zarzuty oponentów Sandauera 
nie zdołały tej kwalifikacji podważyć. Utrwaliły ją zaś nawiązania 
niepolemiczne. Najważniejszą rolę odegrał tu Michał Głowiński. 
We wczesnym Szkicu o Leśmianie artykuł Sandauera był przywoły-
wany i jawnie, i aluzyjnie, na przykład w formule: „intelektualizm 
tkwi w formie” [Głowiński 1956: 73]. W jeszcze większym stopniu 
na Filozofii Leśmiana oparł się Głowiński w Słowie umotywowanym 
(1961). W szkicu tym przyjął wszakże korektę Kwiatkowskiego, 
zgodnie z którą „bylejakość” jest formalnym odpowiednikiem 
„mitologii momentalnej” Leśmiana.
Sam Sandauer – choć zapewne otwarcie by się do tego nie 
przyznał – potraktował poważnie zarzuty oponentów. Była już 
mowa o niejawnym użyciu w polemice z Kwiatkowskim argu-
mentu Kubackiego w sprawie „leśmianizmów”. Wydaje się, że 
uwaga Wyki [1946]: 
Leśmian jest głęboko spokrewniony z naszym modernizmem. 
[…] Niesłychanie silnie związany z nawykami stylistycznymi 
swego czasu, które innym dały słabość, on jeden znalazł w nich 
siłę 
mogła stać się punktem wyjścia dla Pośmiertnego tryumfu Mło-
dej Polski, w którym Sandauer analizował właśnie owo głębokie 
pokrewieństwo. Przedmiotem dociekań stała się w tej pracy także 
Leśmianowska erotyka, o którą upominał się autor Klucza nie 
zawsze doskonałego.
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Najważniejszym beneficjentem polemiki wokół Filozofii 
Leśmiana okazał się sam Leśmian, i to na przekór temu, że brak 
zainteresowania jego twórczością przejawiony przez publicy-
stów „Kuźnicy” był zapowiedzią zbiorowego milczenia krytyki 
na przełomie lat 40. i 50. XX w. Wykluczony z oficjalnego dys-
kursu Leśmian przetrwał być może dzięki prywatnej pamięci. 
Dla kształtowania tej ostatniej istotne mogły być nawet wzmianki 
na marginesach polemiki – czytelnik „Kuźnicy” dowiadywał się 
z nich, że twórczość Leśmiana jest przedmiotem dyskusji w innych 
czasopismach. Sama dyskusja musiała mieć wpływ odpowiednio 
większy. Pierwszy jej etap wyprzedził o kilka miesięcy wydanie 
Wyboru poezji (1946) w opracowaniu Leopolda Staffa, polemika 
mogła więc stanowić rodzaj przygotowania dla reakcji czytelni-
czych na wiersze Leśmiana. Z kolei w etapie drugim dwugłos 
Sandauer – Kwiatkowski pozwolił zorganizować odbiór Poezji 
zebranych (1957). Co istotne, obaj polemiści byli zgodni co do 
wysokiej oceny poezji Leśmiana, nawet jeśli Kwiatkowski, jak 
wcześniej Wyka, zgłaszał pewne zastrzeżenia. Opinia krytyków 
tej rangi nie mogła nie wywrzeć wrażenia na pozostałych uczest-
nikach życia literackiego: szeregowych czytelnikach, znawcach, 
a nawet pisarzach.
I  jeszcze jedna sprawa. Chociaż dyskusja wokół Filozofii 
Leśmiana miała charakter krytycznoliteracki, to wszyscy jej uczest-
nicy – z wyjątkiem Ważyka – byli w czasie jej trwania pracowni-
kami uniwersytetów – lub mieli się nimi stać w niedalekiej przy-
szłości. Wiadomo, że od lat 60. XX w. Leśmian był przedmiotem 
systematycznych badań. Rodzi się więc pytanie o wpływ pole-
miki na literaturoznawstwo akademickie. Dwie szkoły badawcze, 
których koncepcje stanowiły tło dla pierwszego etapu dyskusji – 
przedwojenny formalizm oraz marksizm, którego rodzima wersja 
istniała co prawda dopiero w zalążkowej postaci – nie przejawiały 
szczególnego zaciekawienia Leśmianem. Zastanawia więc, że 
pozycja poety została tak zdecydowanie przewartościowana przez 
strukturalistów – z jednej strony ustawiających się w opozycji do 
marksizmu, z drugiej wszakże uważających się za spadkobierców 
wileńsko-warszawskiej szkoły formalnej. Prawdopodobnie prze-
wartościowanie to miało związek z jakimiś konkretnymi składni-
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kami teorii strukturalnej, z całą pewnością jednak grunt dla niego 
przygotowały opinie cieszących się autorytetem krytyków-bada-
czy Leśmiana.
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A discussion of Filozofia Leśmiana by Artur Sandauer
The article is dedicated to the literary criticism of Filozofia Leśmiana 
Eksperyment krytyczny (1946), a literary sketch by Artur Sandauer. The dis-
cussion continued throughout the second half of the 1940s, the late 1950s 
and the early 1960s in “Kuźnica”, “Odrodzenie”, “Dziś i Jutro”, “Twórczość” 
and “Życie Literackie” and involved Poland’s major literary critics and liter-
ary researchers. The author of the article presents the personal and environ-
mental contexts of the polemics, shows the diverse subjects, analyses the 
employed rhetorical strategies and ponders the impact of the discussion 
on the literature of the first two post-war decades.
Keywords: the history of Polish literary criticism; critical literary polem-
ics; Artur Sandauer.
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